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Les éclats d’une reine
Annie Duprat
1 Une  reine  brillante,  une  reine  joyeuse,  une  reine  élégante,  une  « fashion  victim »
transformée par la magie de notre société médiatique en icône de la France : tel est à
présent le visage de Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg que donnent la presse sur
papier  glacé,  le  cinéma hollywoodien  et  même  les  livres  scientifiques1.  Un  tournage
présenté comme exceptionnel parce qu’il se déroulait in situ, au château de Versailles, la
sortie du film Marie-Antoinette, mais aussi la personnalité d’une réalisatrice (Sofia Coppola)
qui attirait les regards et les commentaires presque autant que son héroïne, expliquent
sans doute le  déferlement  récent  de ces  publications.  Ces  trois  facteurs  doivent  être
associés, nous semble-t-il, pour tenter de comprendre le phénomène.
2 Versailles,  c’est  d’abord un château en pleine  métamorphose,  ayant  obtenu le  statut
d’Établissement public à caractère administratif en 1995, ce qui lui confère une grande
autonomie de gestion et un budget qui dépasse à présent les 30 millions d’euros, dirigé
par Christine Albanel, conseiller d’État, précédemment en poste à l’Élysée aux côtés du
président de la République Jacques Chirac. C’est dire à quel point le château, déserté par
les rois depuis l’été 1789, à peine revivifié par les ambitions culturelles et muséales d’un
Louis-Philippe  qui  y  installe  en  1837  son  musée  de  l’Histoire  de  France  destiné  à
réconcilier les Français et par son utilisation sporadique pour la signature de traités de
paix (de défaite en 1871 ou de victoire en 1919) ou lors de la réunion des Congrès de la
République, est devenu un enjeu pour une politique culturelle ouverte sur le monde et
consacrée exclusivement au tourisme. Le château, ses dépendances, ses jardins et son
parc sont des décors loués à qui peut débourser des sommes importantes et servent aussi
à la présidence de la République lorsqu’elle désire accueillir dans le faste des hôtes de
marque. Désireux d’attirer les dons financiers nécessaires à son entretien, le château de
Versailles est devenu en quelques années une marque de luxe, un instrument destiné à
faire  rayonner  le  prestige  de  la  France  du  XXIe siècle  sur  le  souvenir  de  la  France
monarchique.  À  travers  l’hyper-médiatisation  de  tous  les  travaux  de  restauration
entrepris depuis une dizaine d’années, que ce soit par le biais d’émissions de radio ou de
télévision,  d’articles  très  soignés  et  illustrés  en  couleurs  dans  la  presse  (depuis  les
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magazines généralistes jusqu’aux revues d’art ou de mode), Versailles et son principal
héros, Louis XIV, paré de presque toutes les qualités, ont fait un retour en force dans
l’imaginaire français, l’écriture d’une histoire brillante étant, semble-t-il, le garant d’une
volonté  d’oubli  des  événements  de  la  Révolution  considérés  comme  nécessairement
sombres2.
3 Avec le roi-soleil, roi de guerre des historiens célébré à présent comme un roi musicien et
dansant,  faut-il  à présent compter dans nos systèmes de représentation collectives la
reine  jeune  et  enjouée,  certes  frivole  et  dépensière,  mais  ô  combien charmante  et
élégante,  cette Marie-Antoinette qu’une vile  populace (composée de femmes,  puisque
c’est la scène de l’irruption des femmes en octobre 1789 qui clôt le film) arrache à son
beau château pour l’envoyer vers son fatal destin ? Oui, répond l’écho médiatique qui ne
cesse de décrire une « mode » Marie-Antoinette pour les vêtements et les accessoires, un
« goût » Marie-Antoinette pour le mobilier et les porcelaines, et de célébrer une sorte
« d’Antonia way of life » pourrait-on écrire, tant le personnage est transformé suivant les
critères  de  notre  époque.  Cette  reine,  dont  on  oublie  un  peu  vite  qu’elle  est  née
archiduchesse d’Autriche, c’est-à-dire princesse Habsbourg et qui ne cesse de montrer sa
supériorité et son dédain de la famille de France, n’a pas respecté le protocole rigide et
suranné en vigueur à la cour de Versailles. Certes. Mais si elle affiche une certaine liberté
de ton, est-elle pour autant une femme libérée, une femme transgressive, une « lady Di »
anachronique ? Est-elle adolescente dix-neuf ans durant, puisque le film s’ouvre avec son
mariage  en  1770  pour  se  clore  avec  son  départ  forcé  vers  Paris  en  1789 ?  Cette
composition du personnage a beaucoup attiré les commentateurs du film qui y ont vu le
propre portrait de la réalisatrice, ou du moins le reflet de ses obsessions personnelles.
4 Fille du réalisateur d’Apocalypse now, film-culte sur la guerre du Vietnam, Sofia Coppola,
âgée de 35 ans, semble effectivement désireuse de placer son œuvre cinématographique
personnelle sous le signe du mal de vivre, de la solitude, mais aussi du goût effréné des
divertissements qui sont à ses yeux le propre des adolescents. Sa Marie-Antoinette est
triste lorsqu’elle doit abandonner ses compagnes d’enfance et son petit chien, souvent
rêveuse lorsqu’elle regarde la nuit tomber sur le parc de son grand château ; puis elle
court en riant aux éclats vers son havre de Trianon et se trémousse d’aise en regardant le
champagne couler des pyramides de verres de cristal (si décoratifs et si « fashion » !) avant
les séances de jeu qui se poursuivent tard dans la nuit. Il ne sert à rien que l’historien
cherche à démêler le vrai du faux dans ce film qui est avant tout une représentation,
l’œuvre personnelle d’une réalisatrice qui a, semble-t-il, découvert tout récemment cet
épisode de l’histoire de France et ne cherche pas à pousser plus loin la compréhension
d’un monde englouti,  si  éloigné de nos références contemporaines3.  C’est  bien là que
surgit  la  difficulté.  Certes,  toute  histoire  est  contemporaine ;  mais,  dans  le  cas  du
traitement de Marie-Antoinette en 2006, ne voit-on pas que c’est l’histoire du moment
présent qui est racontée via un personnage historiquement daté et scientifiquement bien
connu ?
5 Revenons  à  grands  traits  sur  « les  Marie-Antoinette »  successives.  Pour  les
contemporains, il s’agit de leur reine ; jeune quand elle accède au trône en 1774, elle porte
avec son époux les espoirs d’un pays et d’une monarchie incapables de se réformer et
ceux d’un peuple qui souffre de disettes (la guerre des farines se déroule en 1775). Mais
les  critiques  surgissent  rapidement,  d’abord parmi  les  courtisans  proches,  ces  nobles
humiliés par son comportement car elle ne respectait pas les codes du protocole puis
parmi les folliculaires prompts à épier les faux pas d’une jeune reine imprudente que l’on
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dit légère. Dès lors, le système de la propagande se met en marche, contre une personne
mais aussi contre une fonction. Car la crise s’aggrave, la méfiance envers la monarchie
devient  crise  puis  Révolution :  cet  arrière-plan  événementiel  est  oublié  des
commentateurs actuels qui ne cherchent ni à connaître, ni à comprendre l’histoire et
transposent  leurs  passions  actuelles  pour  ces  « people »  dérisoires  qui  nourrissent  les
magazines à succès. Dès lors, les travaux des historiens, qui n’ont pas à se faire les juges
de l’histoire mais à l’élucider, à la comprendre et à la transmettre paraîtront toujours en
décalage avec les attentes du public contemporain : s’ils expliquent que Marie-Antoinette
a  cristallisé  sur  elle  les  haines  issues  des  masses  pauvres  confrontées  aux  fastes  de
Versailles, que la peur et la confusion qui caractérisent la décennie 1780 ont engendré un
besoin irrépressible de régénérer la société par une rupture radicale et donc que la reine,
symbolisant l’ordre ancien, doit être brisée, ils seront accusés de défendre la cause des
buveurs de sang et des coupeurs de tête. S’ils tentent d’examiner pourquoi et de quelle
manière se construit un système de propagande, ils sont accusés de réhabiliter la reine…
La méconnaissance de l’histoire dans une société saisie par l’immédiateté et oublieuse du
passé explique une grande partie de la « Toinettomania » actuelle tant il apparaît que l’on
ne puisse parler que du présent.
6 Au  cours  du  XIXe siècle,  Marie-Antoinette  est  parfois  présentée  comme  une  victime
innocente  de  l’odieuse  Révolution  dans  la  déploration  et  la  repentance  officielles
instituées par la Restauration ; mais, femme étrangère et scandaleuse, elle gêne encore de
nombreux royalistes (dont le roi Charles X qui voudrait oublier la jeunesse folle du comte
d’Artois) qui lui préfèrent une figure plus religieuse, celle de madame Elizabeth, proposée
pour la canonisation à Rome. Mais le plus souvent, elle est la reine maléfique, la femme de
pouvoir, cette figure noire qui a si mal conseillé Louis XVI ; en contrepoint de cette image,
se construit celle de la jeune fille pure et dévouée (la rosière des campagnes) et celle de la
figure tutélaire de la République, Marianne. La première ne pénètre pas dans le monde
des  hommes  et  n’exerce  aucune  fonction  politique,  la  mission  de  la  seconde  est  de
garantir  les  libertés  publiques  et  le  bon  fonctionnement  des  institutions  (mais  sans
ingérence, puisqu’elle est une abstraction) ; au contraire, la reine est dénoncée comme
femme de pouvoir et d’intrigues. La figure de Marie-Antoinette est d’autant plus noire
que celle de Marianne est radieuse, à l’époque du combat pour la République mais aussi
durant la majeure partie du XXe siècle,  lorsque la Révolution était  encore considérée
comme le fondement glorieux de la démocratie française. 
7 La fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle voient à nouveau changer la donne : on ne
peut plus reprocher à Marie-Antoinette d’être entrée dans la sphère du pouvoir parce que
les femmes sont de plus en plus nombreuses à participer au pouvoir ; on ne semble plus
vouloir lui reprocher la liberté de sa conduite parce que les femmes se sont libérées ; on
ne veut plus lui reprocher sa passion de la mode et des bijoux parce qu’on la voit comme
une lady Di du XVIIIe siècle, oubliant tout ce qui sépare une princesse de Galles divorcée,
vivant  dans  la  sphère  de  la  jet  set  mondiale  et  dont  la  fonction  n’était  que  de
représentation, de la reine d’une France en marche vers la Révolution. Marie-Antoinette a
aujourd’hui une image bien éloignée de toute considération politique ou dynastique. Elle
s’apparente à présent à une « reine des cœurs », pour reprendre une formule inventée
justement pour qualifier Diana la princesse de Galles, une « fashion victim » pour filer la
métaphore  qui  inspire  les  créateurs  de  mode.  Une  chroniqueuse  du  Figaro-Madame,
Constance Chaillet, observe : « Marie-Antoinette a été le premier people. C’était elle qu’on
regardait, elle qu’on copiait. De son temps elle était unique, aujourd’hui nous sommes
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entourés de Marie-Antoinette. Et puis il y a quand même en ce moment un goût prononcé
pour  les  gloires  qui  finissent  dans  la  boue.  Il  y  a  un  côté  drama-chic  chez  Marie-
Antoinette qui plait […]. Marie-Antoinette est un symptôme, elle résumait son époque et
elle  résume la nôtre »4.  Les médias de toutes sortes ne s’y sont pas trompés qui  ont
célébré  avec  empressement  le  250e  anniversaire  de  sa  naissance,  alors  que  celui  de
Louis XVI,  un  an  auparavant,  n’avait  pas  donné  lieu  à  pareil  déploiement.  Ce  qui
s’apparente à un véritable culte, en plein essor si l’on en croit la multiplication des sites
Internet qui lui  sont consacrés,  révèle des sentiments contrastés :  admiration pour la
reine de la mode et du décor, pour celle qui a si bien su anticiper les goûts de son temps et
commisération voire douleur réelle au spectacle de sa mort. Et, si Marie-Antoinette est «
un symptôme », il faudra trouver de quelle maladie car au-delà de « la reine qui a des
malheurs », c’est le passé révolutionnaire de la France qui est mis en cause : doit-on alors
regarder le fétichisme ambiant comme le signe de la nostalgie d’une époque à jamais
disparue où tout le monde parlait français et dont la France était le centre ? La si jolie
reine du XVIIIe siècle fait rêver un pays qui peine à se projeter dans un avenir. Car, au-
delà des anecdotes, il  faut s’interroger aussi sur la réception officielle de l’ambassade
d’Autriche en mai 2006 ; le diplomate représentant un pays qui, pour porter le même nom
n’a  pourtant  plus  guère  de  ressemblance  avec  l’empire  de  Joseph II,  recevait  très
sérieusement lady Antonia Fraser en compagnie de l’ambassadeur d’Angleterre… pour
pleurer une reine exécutée par une canaille républicaine ! On n’a pas eu connaissance
d’une quelconque réaction du Quai d’Orsay ou du premier ministre de la France…
8 Prisonnière d’une alliance dont elle devait être le garant, instigatrice de la guerre contre
son pays de naissance en 1792 alors que ce traité devait assurer aux deux monarchies la
paix et la suprématie en Europe, reine des élégances traînée dans la fange des calomnies
les plus outrancières, son destin est une immense méprise. Icône artificielle construite
par notre époque qui a brisé tant d’idoles, la Marie-Antoinette des papiers glacés s’éloigne
de plus en plus de la femme de fer qu’était devenue la Marie-Antoinette de la Révolution5.
Alors, les cinéastes s’emparent du personnage pour en faire, comme Sacha Guitry ou Jean
Delannoy une reine brillante et froide ou une adolescente branchée prenant les rênes
d’une monarchie  française  décadente,  une figure  « hype »,  décalée  par  rapport  à  son
temps,  comme  Sofia  Coppola…  qu’importe  puisque  la  dernière  reine  de  France  est
devenue un mythe universel6.
NOTES
1.Louis XVIII et Charles X étaient veufs lorsqu’ils ont accédé au trône et Louis-Philippe
était « roi des Français ». À la suite de la diffusion d’un documentaire intitulé « Marie-
Antoinette, la dernière reine de France », on a vu sur le site H-France les historiens
américains ne discuter que de cette dénomination… 
2.Joël CORNETTE, Le roi de guerre, essai sur la souveraineté dans la France du Grand siècle, Paris,
Payot, 1993. En 1966, Roberto Rossellini montrait des intrigues complexes dans son film, 
La prise du pouvoir par Louis XIV ; on est loin de ces subtilités dans le film Le roi danse de
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Gérard Corbiau (2002) et la comédie musicale Le roi-soleil de Kamel Ouali (2005) qui, tous
deux, ont rencontré un grand succès public. 
3.Selon le témoignage d’Evelyne LEVER, dont un livre publié en anglais avait servi
d’inspiration de départ à la cinéaste qui lui a ensuite préféré l’ouvrage d’Antonia Fraser,
publié en 2001 et traduit pour l’occasion en 2006. Le ton du film résulterait-il de ce choix
car ce dernier livre fait montre de beaucoup d’empathie envers Marie-Antoinette et de
peu d’appareil scientifique avec le sujet ? 
4.Constance CHAILLET, « Marie-Antoinette, top moderne », Madame Figaro, octobre 2005.
5.Depuis la publication de mon livre, Une reine brisée, en mai 2006, la production éditoriale
ne s’est pas ralentie : voir Cécile BERLY, Marie-Antoinette et ses biographes, Paris,
L’Harmattan ; Joël FÉLIX, Un couple en politique, Paris, Payot ; Evelyne LEVER, C’était Marie-
Antoinette, Paris, Fayard et La naissance d’une reine, Paris, Points-Seuil ; Alain SANDERS, La
désinformation autour de Marie-Antoinette, L’étoile du berger. Il en est sans doute beaucoup
d’autres…
6.Marion RUGGIERI, dans un article du journal Elle du 7 mars 2005 prête à Sofia Coppola la
phrase suivante : « J’ai toujours aimé l’histoire de Marie-Antoinette, la décadence de
Versailles à la veille de la Révolution […] et le fait qu’elle n’était qu’une adolescente
lorsque les circonstances l’ont forcée à jouer un rôle prépondérant dans l’histoire ».
Rappelons que lors de l’affaire du collier qui marque le tournant de la participation de la
reine aux affaires publiques, elle a trente ans…
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